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Riassunto. La medicina ha (quasi) da sempre un duplice 
volto: quello della ricerca scientifica e quello delle hu-
manities. Trovare un equilibrio tra questi due aspetti è 
il difficile compito di ogni medico. Alessandro Liberati – 
medico e ricercatore italiano – ha incarnato in sé questa 
unione, lasciando una lezione su come sia possibile vive-
re coerentemente la missione del medico senza tralascia-
re l’uno o l’altro aspetto: ragione e passione, scientificità 
e attenzione alle reali esigenze, e alla libertà, del pazien-
te. E proprio le associazioni dei pazienti, con il supporto 
della collettività, dovrebbero essere in una posizione di 
forza per chiedere una ridefinizione dell’agenda della ri-
cerca scientifica.

A medicine modeled on the needs of the citizen.

Summary. Medicine has (almost) always had a double face: 
that of scientific research and that of humanities. Finding a 
balance between these two aspects is the difficult task of 
any physician. Alessandro Liberati – Italian physician and re-
searcher – embodied this union in himself, leaving a lesson 
on how it is possible to live the physician’s mission coher-
ently without neglecting one or the other aspect: reason and 
passion, scientificity and attention to real needs, and to the 
patient’s freedom. And it is precisely patient associations, with 
the support of the community, that should be in a strong posi-
tion to ask for a redefinition of the scientific research agenda.

L'incontro con Alessandro Liberati

La mia vita professionale si è intrecciata con quella di 
Alessandro Liberati. Con mio grande profitto. Non-
ché profondo piacere. L’ho considerato un maestro; 
capace di impersonare il volto moderno di questa 
figura, che siamo invitati a riscoprire, da quando è 
diventata assolutamente anacronistica quella di-
pendenza passiva che induceva a giurare “in verba 
magistri”. Esprimerò la mia considerazione del ruolo 
di maestro di Liberati servendomi di un’immagine: 
quella del duplice volto della divinità latina di Gia-
no. Da sempre cara a chi riflette sull’identità della 
medicina, per il duplice interesse che questa deve 
portare sia alle scienze della natura (i filosofi tede-
schi parlavano di Naturwissenschaften), sia al sapere 
umanistico (Humanwissenschaften; oggi si preferisce 
la dizione inglese di medical humanities). Liberati ha 
avuto, come pochi, i piedi saldamente piantati nella 
medicina come prodotto delle scienze esatte. Ancor 
più: ha abbracciato la forma più recente e rigorosa di 
questo ramo: la medicina basata sulle prove di effica-
cia. È stato tra i pionieri in Italia dell’EBM, la pratica 
medica che assume come stella polare la famosa evi-
dence, strapazzata nella traduzione approssimativa 
di “evidenza”; una dizione che Liberati ha accurata-
mente evitato, purtroppo senza molto seguito. Ep-
pure non è stato insensibile all’altro volto di Giano, 
quello che guarda verso le humanities. Il suo ruolo 
di maestro in questo ambito possiamo immaginarlo 
come una coraggiosa torsione a cui ha sottoposto i 
due volti.

Nell’iconografia originaria le due facce di Giano 
si danno rigorosamente le spalle e guardano in due 
opposte direzioni. L’assumiamo come un’illustrazio-
ne metaforica dell’estraneità che spesso registriamo 
tra i cultori dell’uno e dell’altro approccio medico. A 
tutti è capitato di incontrare “umanisti” che non na-
scondono un senso di superiorità nei confronti di una 
medicina accusata di riduzionismo: quasi che coltiva-
re uno sguardo che privilegia la biologia dei fatti pa-
tologici significasse abbandonare le dimensioni pro-
priamente antropologiche. Un atteggiamento analo-
go esiste anche sull’altro versante. Ci sono scienziati 
che confessano la loro indifferenza per i cultori delle 
humanities; quando capita loro di incrociarli, cam-
biano marciapiede, così come succede quando ci si 
imbatte in predicatori di qualche setta, che cercano 
di reclutarci. Per queste situazioni l’icona delle due 
facce di Giano che si ignorano appare molto appro-
priata. Se vogliamo attribuire un ruolo di maestro a 
Liberati possiamo affermare che i suoi tentativi sono 
stati quelli di indurre un’inversione nei due volti: farli 
guardare l’uno verso l’altro, nel rispetto della loro ir-
risolvibile diversità; farli “conversare”. È la forma più 
alta della medicina salvata dalla conversazione.

La dimensione sociale della medicina

L’attenzione di Liberati alle humanities si è soprattutto 
concentrata sulla dimensione sociale della medicina, 
come bilanciamento dell’accento posto sulla scienti-
ficità. Il solo fatto di corrispondere ai più rigorosi cri-
teri di scientificità, di per sé, non garantisce la qualità 
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dei servizi alla salute così com’è nei nostri desideri. 
Un grande medico-filosofo della metà del XX secolo, 
Viktor von Weizsäcker, riteneva per l’appunto che lo 
sviluppo della medicina verso una sempre maggiore 
scientificità avrebbe potuto rivelarsi catastrofica dal 
punto di vista del rapporto medico-paziente: «Se si va 
avanti così per un certo tempo, potrà succedere un 
giorno che un’intera corporazione, la corporazione 
dei medici e degli scienziati, diventerà l’oggetto di 
una grande aggressione; non mi meraviglierei se, co-
me la rivoluzione francese ha ucciso gli aristocratici 
e i preti, un giorno fossero uccisi medici e professori, 
e non benché si siano irrigiditi cercando riparo die-
tro la scienza impersonale, bensì proprio per questo 
motivo»1.

Lo stesso Liberati colloca esplicitamente l’EBM 
“tra ragione e passione”2, evitando il pericolo di una 
scientificità come valore assoluto, da perseguire sen-
za tener conto di alcun altro parametro. Commentan-
do l’edizione italiana del manuale Clinical Evidence: 
una sintesi delle migliori prove di efficacia, pubblica-
to a cura del Ministero della Salute3, rileva la criticità 
connessa alla possibilità di coinvolgere in modo ef-
fettivo e costruttivo i cittadini consumatori in attività 
di valutazione della qualità della ricerca e dell’assi-
stenza, nonché in quella di promozione dell’efficacia:

«Come suggerisce anche l’esperienza di organizza-
zione – quali la Cochrane Collaboration – che del coin-
volgimento degli utenti hanno fatto una vera e propria 
bandiera, portare dalla parte dell’efficacia e della ap-
propriatezza pazienti, familiari e loro organizzazioni è 
compito tutt’altro che agevole. Sia perché i condiziona-
menti culturali e informativi sono enormi e sia perché 
sarebbe necessario un investimento di lungo periodo 
dei sistemi sanitari per guadagnare in trasparenza, cre-
dibilità e, di conseguenza, in partnership»4.

La vera ricerca clinica: l'interesse del paziente

Uno degli incarichi più prestigiosi e influenti di Ales-
sandro Liberati è stato quello di responsabile dell’area 
Ricerca e innovazione dell’Agenzia sanitaria regiona-
le dell’Emilia-Romagna. In questo ambito ha potuto 
dar corpo al suo interesse per promuovere una vera 
ricerca clinica: nell’interesse del paziente e non di 
Big Pharma. Ha posto la massima attenzione a mi-
nimizzare i rischi di potenziale conflitto di interessi 
tra obiettivi di salute pubblica e quelli dei finanziatori 
del progetto di ricerca, proponendo la creazione di un 
fondo unico regionale in cui confluissero i finanzia-
menti delle ricerche promosse dalla sanità pubblica. 
Soprattutto si è impegnato per chiedere una ridefini-
zione dell’agenda della ricerca che dia il giusto rilievo 
all’interesse clinico dei malati.

Su questo fronte ha giocato una carta personale. 
Anche in questo coinvolgimento ha impartito un inse-

gnamento, meritevole di gratitudine. La vicenda è le-
gata al mieloma multiplo, responsabile della sua mor-
te precoce. In una prima fase della malattia, Liberati, 
per quanto privilegiato nella sua posizione di medico-
paziente, è passato attraverso le incertezze del percor-
so diagnostico e delle terapie. Ne ha dato conto in uno 
scritto apparso in una rivista di divulgazione medica: 
Tempo medico. L’articolo, dal titolo “Che cosa mi ha 
insegnato la malattia”5, concludeva con l’affermazio-
ne di aver imparato a valorizzare l’etica dell’ignoranza 
e che il peso dell’ansia bisogna viverlo (o infliggerlo) 
solo se necessario. Si è sentito inoltre rafforzato nella 
convinzione che il diritto del paziente a partecipare, 
se lo vuole, alle scelte che riguardano la sua salute è 
sacro; è necessario perciò creare un ambiente com-
pletamente ricettivo alle esigenze informative del pa-
ziente. Un insegnamento, acquisito sulla propria pelle, 
riguardava l’indicazione clinica per un secondo auto-
trapianto. Sapeva che erano stati fatti studi in proposi-
to, ma non erano stati pubblicati. Solo da privilegiato 
e addetto ai lavori è riuscito ad avere informazioni in 
merito. Perché gli studi non erano stati pubblicati? Il 
sospetto è che i diversi gruppi di ricerca non avessero 
accettato di condividere i dati, perché questo avrebbe 
inciso negativamente sulla loro competitività scienti-
fica; e dunque che il beneficio per i malati non fosse la 
priorità della ricerca scientifica in medicina.

Quando il tumore, malgrado i trattamenti, si è ri-
presentato con una recidiva dopo anni, l’epidemio-
logo Liberati era come pochi in grado di accedere a 
tutta la letteratura scientifica prodotta nel frattempo, 
per cercare risposte efficaci prodotte dalla ricerca. 
Con sorpresa doveva constatare il divario esistente tra 
quello che i ricercatori studiano e ciò di cui i malati 
hanno davvero bisogno. Ha dato voce al suo disap-
punto con una lettera sulla rivista Lancet6, rilanciata 
in Italia dal sito “Partecipasalute”.

L’intento di chi persegue l’evidence è di smonta-
re la scienza per vedere come è costruita, compresi i 
meccanismi con cui si giunge alle certezze scientifi-
che. I bisogni del malato dovrebbero essere primari 
in questo percorso; invece non di rado recedono sullo 
sfondo, soffocati da altri interessi. Quello che come 
studioso Liberati ha perseguito per tutta la vita do-
veva dolorosamente toccarlo con mano in qualità di 
malato: la “passione” della sua vita si è incrociata con 
il “pathos” della sua malattia. Ciò avviene quando, a 
seguito di una recidiva della patologia, consulta le ri-
cerche effettuate sul mieloma negli ultimi anni e si ac-
corge che mancano proprio le ricerche che sarebbero 
state rilevanti per lui in qualità di malato.

Sul tema specifico: mentre gli esperti ritengono 
che gli studi citogenetici e i profili di espressione ge-
nica metteranno in luce trattamenti personalizzati per 
il mieloma, le aziende farmaceutiche, nelle cui mani è 
consegnata la ricerca, evitano gli studi che potrebbero 
mostrare che i farmaci nuovi e più costosi non sono mi-
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gliori rispetto a quelli già presenti sul mercato. L’analisi 
contenuta nella lettera di denuncia dei bias – ovvero, 
nel linguaggio scientifico, delle distorsioni sistemati-
che – di una ricerca che non includa gli interessi stessi 
dei malati merita di essere ricordata come un monito:

«I ricercatori sono intrappolati all’interno dei loro 
interessi – professionali e accademici – che li portano a 
competere per finanziamenti dell’industria farmaceu-
tica per fasi precoci dei trial invece di diventare “cam-
pioni” di studi strategici, testa a testa e di fase III. Non 
sono gruppi di pazienti a modificare il livello prevalen-
te di ricerca: data la mancanza di meccanismi espliciti 
per la prioritarizzazione della ricerca, essi sono spessi 
dominati dagli esperti con interessi personali»3.

Una componente essenziale di ogni nuovo mo-
dello di strategia sarebbe di riunire tutte le parti in-
teressate. Le associazioni dei pazienti con il supporto 
della collettività dovrebbero essere in una posizione 
di forza per chiedere una ridefinizione dell’agenda di 
ricerca nell’interesse dei pazienti.

Non è l’ennesima richiesta di più investimenti nel-
la ricerca, ma di una ricerca diversa. Con una nuova 
governance della strategia della ricerca, in cui devo-
no essere coinvolte tutte le parti interessate, a comin-

ciare dal migliore interesse clinico dei malati stessi. 
Perché non basta che la medicina sia rigorosamente 
scientifica: deve esserlo venendo incontro ai bisogni 
dell’uomo. Solo così le due facce di Giano si rispetta-
no e si valorizzano reciprocamente.

Conflitto di interessi: l’autore dichiara l’assenza di conflitti di interessi.
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Le associazioni dei pazienti con il supporto della collettività 
dovrebbero essere in una posizione di forza per chiedere 
una ridefinizione dell’agenda di ricerca nell’interesse dei pazienti.
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